जन्मदिन तब और अब

 कल मेरा जन्मदिन था. सबसे पहले आदतन श्रीमती जी ने मुझे बेड टी के साथ बधाई दी. यह बधाई मीठी थी लेकिन इस से बहुत ज़्यादा मीठी बधाइयां थीं – मेरे नाती अमेय की, मेरी दो नातिनों इरा और आसावरी उर्फ़ सारा की.

पौने दो साल की सारा तो पहली बार हमारे घर आई हैं. सारा का बर्थ डे बेबी को बधाई देने का तरीक़ा उसे पुच्ची देने का होता है लेकिन इसके लिए वो सुपात्र के सामने खुद अपना गाल आगे कर देती हैं.

सच में, बच्चों का साथ मिल जाए तो हम खुद को कभी बूढ़ा महसूस नहीं करते.

वैसे भी 71 साल की उम्र में कोई बूढ़ा थोड़ी हो जाता है. कहावत – ‘साठे पर पाठा’ होने की है तो इस हिसाब से मुझे पाठा हुए कुल जमा 11 साल ही हुए हैं. सही ढंग से मेरी मूंछे उगना तो अभी-अभी शुरू हुई हैं.

मेरी जवानी बच्चों के जन्मदिन पर उनको छोटे-छोटे उपहार देने में और मेरी श्रीमती जी की उनके लिए मनपसंद स्वादिष्ट पकवान बनाने में गुज़री है लेकिन अब कमाऊ बच्चों से अपने जन्मदिन पर बड़े-बड़े उपहार मिल रहे थें और घर में ऑनलाइन केक मंगा कर मुझ से कटवाया जा रहा था,फ़ोटो सेशंस हो रहे थे, श्रीमती और बेटियां ही नहीं, नातिनें भी बधाई गीत गा रही थीं.

टीवी पर ‘कौन बनेगा करोड़पति’ देखना हमारे लिए एक फ़र्ज़ सा बन गया है लेकिन कल अमिताभ बच्चन को भी हमने टाटा कर दिया. उधर बिग बी दूसरों के बच्चों के साथ ख़ुश थे तो इधर हम अपने बच्चों के साथ ख़ुश थे.

मेरी याददाश्त में मैंने इस से ख़ूबसूरत और ख़ुशगवार जन्मदिन कभी नहीं मनाया.

अब तो तीन दिसंबर की सुबह है. आज का दिन कल के दिन से बहुत भिन्न है.

प्रातः काल से ही श्रीमती के ताने-उलाहने और बेटियों के प्रवचन प्रारंभ हो गए हैं.

मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा कि कल का सुपर-हीरो इतनी जल्दी आज का खलनायक कैसे बन गया.

यह तो बात हुई अब वाले जन्मदिन की. तब वाले जन्मदिन यानी कि मेरे बचपन वाले जन्मदिन इस अब वाले जन्मदिन से थोड़े अलग हुआ करते थे.

माँ – ‘उठो लाल अब आँखें खोलो’ गाते हुए और मेरे सर पर हाथ फेरते हुए मुझे जगाती थीं (हमारे बचपन में हमारे विक्टोरियन मॉरालिटी के अनुयायी माता-पिता से हमको पुच्चियाँ नहीं मिला करती थीं).

मेरे तकिए के नीचे दो रूपये का एक कड़कड़ाता हुआ नोट रक्खा जाता था (उन दिनों हमारा पॉकेटमनी दो रुपया महीना होता था और जन्मदिन के अवसर पर हमको यह हमारे पॉकेटमनी के अतिरिक्त मिला करता था).

हम बच्चों के जन्मदिनों पर बाज़ार से पकवान मंगाए जाने की परंपरा नहीं थी. माँ ख़ुद हमारे लिए आटे का हलवा बनाती थीं और हमारी पसंद के कुछ अन्य पकवान भी तैयार करती थीं.

पिताजी को तो प्यार का इज़हार करना आता ही नहीं था. अपने जन्मदिन पर जब हम उनके पैर छूते थे तो एक हल्की सी मुस्कान के साथ उनका - ‘ख़ुश रहो !’ कहना हमारे लिए काफ़ी हुआ करता था.

हम भाई-बहन आपसी खुंदकों को याद करते हुए जन्मदिन पर एक-दूसरे को आमतौर पर बधाई नहीं दिया करते थे.

अपने जन्मदिन पर मुझ महा-ऊधमी को कैसी भी शैतानी करने पर माँ की और भाई-बहन की पिटाई और डांट से मुक्ति मिल जाती थी.

यह बात और थी कि जन्मदिन के आने वाले दिनों में अपने जन्मदिन पर की गयी मेरी शरारतों को याद कर के हमारी ममतामयी मातेश्वरी और रहमदिल भाई-बहन मेरी अतिरिक्त पिटाई कर के मेरे पिटाई-मुक्त दिवस की भरपाई कर लिया करते थे.

हाँ, हमारे गांधीवादी पिताजी ज़रूर मेरे जन्मदिन के बाद वाले दिनों में भी अहिंसा का दामन नहीं छोड़ते थे.

हमारे बचपन में हमारा जन्मदिन वह शुभ दिन होता है जिसकी कि हम साल के 364 दिन प्रतीक्षा करते हैं लेकिन हमारे बुढ़ापे में यह हमको इशारा करता है कि हमारा ऊपर का टिकट कटने का दिन अब नज़दीक है.

बचपन में जन्मदिन के बाद वाले दिनों की अतिरिक्त पिटाई और बुढ़ापे में जन्मदिन के बाद के दिनों में अतिरिक्त तानों और उपदेश को भुला दिया जाए तो जन्मदिन मेरे लिए हमेशा से स्पेशल रहा है.

तो एक बार मैं ख़ुद को थोड़ी देर से ही सही – जन्मदिन की बधाई देता हूँ –

जन्मदिन मुबारक हो जैसवाल साहब ! आप स्वस्थ रहें, सपरिवार प्रसन्न रहें ! ईश्वर से प्रार्थना है कि खुद बिना कष्ट पाए और दूसरों को बिना कष्ट दिए आराम से, निर्विघ्न, निर्विवाद, आपका ऊपर का टिकट कटे !